骨折后最麻烦之处乃是坐立不安的状态， 无论摆出怎样的造型，站立、端坐、仰卧，都难以长时间使注意力保持专注，想要耐心做某件事其实相当不易。本来应该是安心养伤的，可内心却很焦灼，因为几乎做不了什么，也因为生活陷于停滞，无法通过自己的努力去改变不甚如意的现状，这让人难受；而且，很清楚这并不是一个理所当然的假期，根本就不是什么假期，我很抗拒“享受假期”这样的念头。总之，这日子过得有些艰难，而且，相当蹉跎。
独自生活一段时间之后，再返回这原本熟悉却渐渐陌生的生活场景里，发现自己前所未有地能体会生活本身的艰辛。之前或许已经隐隐约约感受到了，但并不愿意去了解、去接受，而是选择以“远航”的方式予以回避，在远方，在史诗中历险。家人的艰难我并没有主动去分担，只是考虑自己的人生，而且还不断增添着父母的负担，真是可耻；在远方，遇到麻烦和意外的时候才想到还有家这个避风港...在不断问自己：什么时候、要怎样才能独当一面？
一直都在说自己受村上春树影响很大、举止气度都相当有那样的风范，其实与他笔下那些孤独的主人公相比，我独立的程度要逊色很多。或许，我更多表现出来的依然是孩子气，沉浸在少年时代的梦想中，并没有过多的忧伤和无奈，更多时候是喜悦和幸福。在不适的状态里，我读完了《国境以南 太阳以西》。
书名在我看来是两个隐喻：“国境以南”是年少时不曾实现的梦想，“太阳以西”则是死亡和归宿。在多年遗憾后重逢的两人，终于到达了儿时从纳金高（Nat King Cole）唱片里听到的国境以南，那里是洋溢着异国风情的远方，相爱的人儿流浪的地方；但无法从各自现实生活中挣脱出来的两人，在“结构性”的意义上是无法称心如意地相爱的，她口里的“太阳以西”源自一种叫做“西伯利亚癔病”的病症，孤独难耐的人会突然向着太阳坠落的方向癫狂地追逐，直至力竭死去。她（岛本），追寻的是死亡和归宿。
读罢，一如往常，唏嘘不已。然而，却更加坚定了决心：不会放弃那闪耀着梦幻光芒的国境以南，因为那里是我们永恒的秘密花园；如果要到达那里需要取道太阳以西的话，我也会“虽百死而不旋踵”。