昨天收到了在网上找了好久的《英伦独语》，觉得很幸运。我读书读得很杂，而且对于热门的、畅销的书籍有一种不自然的排斥和抵触，与音乐的喜好类似，我的阅读口味相对小众，于是对于那些印量小、没有再版的书，如果在初次邂逅之后的某时重新相逢，那将是极大的幸运。《英伦独语》在一家不怎么知名的图书网站上还有存货，而那文笔极其优美的《沙郡岁月》大概再无重逢的可能了吧...
当时读Santayana的这本“沉思录”时是很恭敬的，因为文字的优雅，也因为思想的睿智，惟有保持谦恭的姿态才能让那些珍贵的共鸣久久萦绕。对于有些“一生之书”（担得起这样称号的书必定不会太多），即使在阅读的时候会觉得痛苦、需要苦苦思索、必须将自己的无知暴露在精深的思想面前，也要怀着最大的珍惜细细研读。读书最大的痛苦在于无法将当时的感悟沉淀下来，由阅读产生的激情渐渐消散，似乎从未产生，这种感觉很糟糕；所以，希望改变自己阅读的方式，希望尽可能地使自己的思想变得健壮。
当阅读上升为一种思索的仪式的时候，愉悦的体验让位于不懈的思考，思考接近事实真相的东西。如果保持一颗“笃定而细腻的心”，就能在字里行间感受到某种撩人情思的氛围，是的，撩人情思。
在某个清晨从睡梦中醒来时，睁开眼睛，淡淡的晨光投射到窗台上的那盆花叶之上，本来不舍昼夜的车流的轰鸣和建筑工地的喧嚣被这份安祥消去了声迹，一种昔年的美好感觉浮上心头，撩人情思。令人心驰荡漾的乃是旧日的安宁时光：清晨的阳光，能分辨出的光的微粒，微微有些燥热的空气，悠长的假期，楼下无人的植物枝繁叶茂的小花园，想要看见的脸...
入夜之后，已经延续了整整一天暴虐的雨渐渐停歇了，天空并不暗，在北面那些山峦的上方，甚至能看见岚气在飘荡。在窗台边向外望去，显得温馨的黄色的街灯显出细细的、静谧了的雨丝，凉津津的空气扑面而来，间或有一道闪电划破天际，雷声在远方的地平线响起，同样撩人情思。如果这个世界有一天不再下雨，那会是怎样的焦躁和厌倦？在细雨中，张开黑色的大伞，黄色的街灯，行道树滴落的雨打在伞上，漫步...
